MICHEL & LOUIS
ACARIES

FORTES
TETES

Michel Acariés publie ses Mémoires.
Sa carriere, ainsi que celle de son fiére
boxeur Louis, est au coevwr d'un
récit personnel qui est aussi un plaidoyer
amoureux pour les pieds-noirs.

Par Nicolas Ungemuth

¢ n'est pas la éniéme autobiogra-
phie d’un ancien sportif rédigée a
la hite avec un négre sous-paye...
Non, ¢'est un grand livre sur la
boxe, mais aussi un tres grand
livre sur la communauté pied-
noire, le sens de la famille et I'Al-
gérie d hier, comime I'indique le
titre impeccable, Pied-noir,
poingsius. De Bub-el-Oued a Las
Vegas. Car, s"il n"avait pas été
contraint de quitter ce pays tant aimé en 1962, 1l est pro-
bable que Michel Acariés, quia écrit ce livie avec'une des
plus grandes plumes du sport, Pierre Ballester. n’aurait
pas suivi le méme trajet. Comme son petit frére Louis,
champion national hors norme, qui est évidemment au
ceeur du livre, Les trois hommes sont donc réunis pour
cette rencontre avec Le Figaro Maguzine. Mais c’est une
nterview a la pied-noire ; compagnes, femmes et enfants
sont la, disparaissent et reviennent. Dans un café du
XVIIe arrondissement. 'ambiance est 4 la bonne
humeur. Louis est grand et costaud, volubile. Son grand
frére est plus petit, plus discret. Les deux. qui ne passaient
pas pour des enfants de cheeur dans le milieu, ont dans le
regard une gentillesse qui ne trompe pas, et 'amour
évident que chacun porte a I'autre est assez fascinant.
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Le livre s'ouvre avec une scéne trés émouvaute ; les deux
frérots reviennent 4 Alger pour la premiére fois depuis
leur départ et vont visiter 'appartement de la cité de
Bab-el-Oued dans lequel ils ont grandi. Rien n’a changé,
sice n'est la communauté. « Cest un retour guarante-
six ans aprés avoir quitté I Algérie, dans la muit du 12 au
13 juin 1962, explique Michel. L'émotion était terrible, on
se regardait, on s'interrogeait du regard et moi j'ai 616
élonné, plus qu'étonné, agréablement . quand je suis parti,
Javais 12 ans, donc je n'avais pas de grosses difficultés ¢ me
repérer dans la vitle. C'est lui qui m'a étonné * Louis avait
moins de 8 ans et il a tout reconnu. » Les « événements »
ontnaturellement été trés mal vécus parla famille Acariés
dont le pére, chauffeur de taxi, a rejoint 'OAS avant
d’étre arrété. Le sentiment de trahison n’a jamais disparu
pour ces cocus de U'Histoire... « Papa était gaulliste, papa
était gaulliste !, s’écrie Michel. Is ont tous voté powr lui. »
Louis poursuit : « Aujowrd"hui, on fuit passer 'OAS pour
wh ramassis de fascistes, mais la plupart étaient gaullistes. »
Michel rebondit : « De Gaulle avait dit & Dunkerque que
[ Algérie était frangaise pour avoir les votes des pieds-noirs,
et il les a eus. Sans eux, il waurait pas 616 éhu. » Mais la
décolonisation était sans doute inéluctable. Louis, trés
véhément, s’explique : « Certainenment, qu’elle éiait
inéhictable. Mais cela s'est mal passé, et de Ganlle a en un
vrai probléme de communication, ¢'est le moins gu’on
puisse dive. Il aurait pu expliquer que, dans les amées qui
viendraient, les pieds-noirs devraient progressivenent guit-
ter ' Algérie, qu'ils seraient accompagnés et aidés. Iln'a pas
dit tout fait cela. Hladitwne chose puis son contraire. I nous

a trahis. » Michel ne dément pas : « Cinguante ans plus
tard, il y u toujours un grand silence sur les événements tels
qu'ils se sont passés. 11’y a qu'a voir les manuels d'his-
toire I C'est wne désinformation compléte. C'était il v a un
demi-siccle, vous rendez-vous compte ? ! Eh bien moi, je
prends le droit d'en parler dans mon livee et de dire la vérité
Et je ne suis pas la pour encenser FOAS ! L'OAS, ¢a a é1é
i désastre aussi, ¢'était un désastre d’en arriver g, De part
ef d'autre, au FLN ou a 'OAS, il y a eu des extrémistes,
L'OAS a été formée par dépir, par obligation, par malheur.
Caaduré un an et demi. Méme Uintelligentsia de I'OAS ne
pouvait pas penser que ca powrrait durer longtemps . ¢'était
1 suicide, de la survie. »

TRAITES DE “METEQUES” SUR LE CONTINENT
Aprescela, il y a donc I'arrivée dans 'Hexagone en 1962.
Le pere retrouvé reprend ses activités de chauffeur de
taxi. La famille s'installe en banlieue parisienne (au Petit-
Clamart !) puts file & Marseille. L'intégration n’est pas
simple et les gosses se font traiter de météques. Rapide-
ment, le petit Louis, comme Jésus, multiplie les pains et
distribue les danses a foison. « La réaction des “ Frangais”
Gtait en partie anormale mais compréhensible, précise
Louis, les métropolitains envoyaient leurs enfants de 20 ans
a la guerre d'Algérie et ils n'en revenaient pas. Cotnment
voulez-vous qu’ils w'en veuillent pas a cette communauté
pied-noire frangaise revenant, elle, d’Algérie avee tout ce
qui s'6tait passé, avec I'OAS, enfin, un sac de neuds
épouvantable dont la responsabilité revenait a de Gaulle, et
personne d'autre ? »

« On a vécu pleinement ce rejet, poursuit Michel. Je pense
qu'avant nous les Portugais ont vécu ¢a, les Ritals, les Espa-
gnols aussi. Mais eux, ¢'étaient des étrangers, et ¢'est I le
probléme. On ne parle méme pas de nos grands-parents qui
avaient fait lu guerre d’ Algérie, celles de 14-18 et de 39-45,
ils l'ont fait pour la France quand méme I C'est tervible,
Nous, nous n'étions pas des immigrés : nous changions de
département, c’est tout. »

Michel travaille dés ['dge de 13 ans et I"efficacité des
poings de Louis le catapulte dans le milieu de la boxe, ot
il connait une ascension fulgurante. Il sera rapidement
champion de France des poids welters et superwelters
avant de capituler face a Carlos Santos pour le titre mon-
dial en 1985 : on lui a diagnostiqué un gros probléme
d’hypoglycémic et une myopic handicapante sur le ring.
Les Frangais, et en particulier la communauté pied-noire,
Padorent. Son grand frére et son pére sont ses associés,
protecteurs et défenseurs. Cette ascension facon Rocky
est joliment expliquée dans ce livre admirable. Puis, lors-
qu’il arréte de boxer en 1985, son frére Michel décide
qu’ils doivent continuer, autrement. Louis devient un
commentateur prestigieux. Ensemble, ils out une idée

- “DE GAULLE A DIT UNE CHOSE
PULS SON CONTRAIRE. IL NOUS A TRAHIS”
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“LA BO\E, CE N'EST
PAS UN SPORT : CEST
LNE DISCIPLINE”

impossible : dépoussiérer le milieu et organiser des ren-
contres dans des lieux prestigieux en vendant des tables
tres cher. Leur ami et admirateur Jean-Paul Belmondo
enregistre en improvisant un bobineau qui est envoyeade
riches clients potentiels. C’est un succes. Louis relate
opération : « Avec Jean-Paul Belmondo, ¢a a été simple.
Je lappelle et je lui dis - “11 faut que tu me rendes un
service, avec Michel on voudrait que tu sois le parrain de
notre truc.” I me répond : *Oui, oui, rejoins-moi.” Je e
le savais pas, mais il était en plein totrnage avee Veber !
Quand il me voit, il arréte tout et il dit & Veber : “TY abord
Louis, et aprés toi.” Etilm’a fait le bobineau. Muis le pre-
mier soir, il m'appelle et me dit : “Je ne pourrai pas venir,
parce que Coluche est mort.” Toures les tables étaient

Jaites, tout le monde U'attenduait. Je lui dis : “Coluche est

mort, mais si tu ne viens pas, c’est moi qui suis mort !”
Alors il me répond : “Je viens, mais je ne mettrai pas de
nceud papillon.” I est venu, il était en smoking mais il
navait pas mis de neewd papitlon. Cétait “the show must
go on”, wne fagon de dire - 1l est mort mais je ne vais pas
te laisser, tu ne vas pas mourir, toi.” Et j'ai trouvé ¢a
magnifique, ce sont des trucs que tu i’ oublics pas.
Avjourd hui, je siis toujours avece lui et jelemmene partout,
a Cannes, a Marseille, Dés qu'on a Poceasion, on lui rend
lu parcille. Nous sommes restés trés proches. »

MACHOIRE CASSEE ET DENT ENCLAVEE
Finalement, ce combat perdu en 1985 aura peut-étre été
une bonne chose pour Michel, Louis et leur pere, qui ont
organisé de grands combats, repéré et entrainé de beaux
champions... Louis a une réponse surprenante :

« D'abord, la boxe, ce n'est pus un sport. I faut étre sportif

pour pouvoir en faire mais ¢'est une discipline. Quelle
notioi de sport il y a dans la boxe professionnelle quand
vous Gles obligé de crever un ail, de tuer ou de casser la tére ?
Quand tu vas aux JO, oui tu joues. Mais la bove gue jai
Conie, C¢ est pas un sport, ¢est wie aventure périlleuse,
Je ne savais pas ce qu'était la boxe lorsque je boxais, Je iw'ai

Jamais st Jai conipris la boxe aprés ma carricre. Sijavais

sule dixiéme de ce que jai appris par lu suite, je seruis restd
dix ans champion du monde. Personne ne me battair. Mais

Je ne savais pas. 'étais doud, mais je ne savais pas ce que

cértait. »

Toutes ces années, ces deux fréres ont été inséparables, 4
tel point qu’on se demande comment une telle entente a
¢Lé possible... Michel est catégorique : « Nous nous

1 juin 1985, championnat
du monde : Louis Acariés
affronte Carlos Santos.

sommes retrouvés conue des expatrics en 1962. La famille
a été un ciment idéal. » Louis donne plus de détails ; « Un

our, je rencontre un Anglais qui avait un palmiarés solide, je
. J

me prends une péche dans la gueule, je ne suis pas sonné
mais j'entends un bruit, je rentre dans un coin je dis a
Michel : “Je crois que j'ai la machoire cassée.” Clest le
prentier coup sérieux que je regois de ma carriere et Michel
me dit qu'il'y a rien de grave, que je dois continuer. Je sens
gue quelque chose n'est pas normal — tympan crevé,
mdchoire cassée. Troisiéme round. je sens que l'autre me
tape, je rentre duns le coin, je dis - *Je viens d’avaler un
bout de dent.” Je gagne mon combat au bout du huiticine
round. Je rentre a la maison, et 1, il faut la passer, la nuit :
cestla que ga fait mal. 10y a personne powr me donner un
cachet. Le lendemain, on va chez le dentiste. I fait une
radio, la mdchoire est cassée a la verticale. J'ai une dent
enclavée, on w'attelle, on me met des fils et, pendant siv
mois oit ne me voll pas, je suis planqué chez mon peére d
Marseille pour qu'on ne voie pas ce qui est arrivé. Ef,
derriere, pour reprendre la boxe, il fullait véopérer pour
enlever la dent enclavée ! Done, ils m'ont recassé lu
midchoire, cette fois sous opération, et wn an sur la touche.
Quand tias 20 ans ou 21 ans, pour repartir et devenir cham-
pion comme je voulais 'étre, ¢'est difficile. Et ce west pas
moi quivais vous dire . “c’est dur la boxe " C'est de la rigo-
lade, ca. Lid, Michel, il riait dans le coin, mais quand je ne
powvais plus ouveir la bouche, I il a vi que ¢ érait sérioux.
Mais heureusement gu'il est comme ¢a ! llni'a conseillé de
continuer et il avait raison. Clest un bon fiére ! »

On leur demande pour finir quel est, selon eux, le plus
grand boxeur de tous les temps. Louis répond en premier :
« Marcel Cerdan | I a plus fuit pour la France que de
Gaulle, ha ! ha ! » Puis il nous décoche une grande claque
dans I'épaule (aprés examen, rien de cassé). Michel
répond a son tour : « Le plus grand boxeur ? Mon freve,
évidenmnent. » m Nicolas Ungemuth
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Pigd-noir,
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Pied-noir, poings nus.

De Bab-el-Oued & Las Vegas,
de Michel Acarids

avee Pierre Ballester,
Flammarion, 294 p., 20 €,
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