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À l’approche du cinquantenaire de l’indépendance de l’Algérie, France Culture a consacré, du 
19 au 22 septembre 2011, dans le cadre de son émission « La Fabrique de l’histoire », diffusée 
de 9h à 10h, du lundi au jeudi, une série sur l’Histoire de la guerre d’Algérie.
Elle  succédait  aux  15h  d’émissions  réalisées  dans  le  cadre  des  « Grandes  traversées 
estivales », du 25 au 29 juillet 2011, qui avaient pour sujet, « L’année 1961 », remarquables 
par leur tropisme pro-FLN : on y trouvait pas moins de deux séquences consacrées au 17 
octobre ;  l’essentiel  des  témoins  étaient  des  Algériens,  militants  nationalistes  et  leurs 
sympathisants français ; l’armée française n’était évoquée que sous l’angle de l’usage de la 
torture  ou  de  la  spoliation  exercée  contre  les  populations  musulmanes  rurales,  forcées 
d’abandonner  leur  terre  et  soumises  à  un  embrigadement  dans  les  SAS,  destiné  à  les 
dépouiller de leur identité. La place des Pieds-Noirs, réduite à la portion congrue, ne laissait la 
place qu’à des témoignages tronqués, démontrant leur aveuglement et leur refus de laisser leur 
place  légitime  aux  autochtones.  Un  témoignage  comme  celui  du  Dr  Perez,  d’une  rare 
franchise et d’une grande qualité humaine, était présenté de telle façon qu’on ne pouvait en 
retenir que la contradiction profonde entre son serment d’Hippocrate et son action meurtrière 
comme responsable de l’OAS. Aline Cespédès Vignes, cruellement frappée par la mort de sa 
petite  fille,  tuée dans  ses  bras  par  une balle  perdue,  en 1962,  a  eu  droit  à  une séquence 
complète. Son témoignage semble avoir été retenu moins pour dépeindre ce qui a pu être la 
tragédie des Pieds-Noirs que pour le récit de son retour sur les lieux de son enfance et sa prise 
de  conscience  du  fossé  qui  séparait  Européens  et  Musulmans.  Sans  émettre  le  moindre 
jugement sur cette analyse, il est évident que seule cette résilience/repentance pouvait être 
audible pour les producteurs de France Culture.
Les émissions de cette semaine ont renforcé cette orientation : la première revenait, une fois 
de plus sur le 17 octobre 61, nouvelle occasion d’une mise en accusation de la France. On 
attend en vain que l’on parle autant du 26 mars et du 5 juillet 62. Mais cela pourrait suggérer 
que  les  Européens,  trahis,  abandonnés  font  aussi  partie  des  victimes  de  cette  guerre.  La 
seconde émission interrogeait  les Juifs d’Algérie  engagés aux côtés du FLN, la troisième, 
s’intéressait  aux  engagés  sous  les  drapeaux,  pendant  la  guerre  d’Algérie,  futurs  hommes 
politiques, hauts fonctionnaires, grands commis de l’Etat, engagés à Gauche. La quatrième, 
celle du 22 septembre, avait pour sujet la construction de l’identité « Pieds-Noirs », analysée 
comme un fantasme mémoriel, une construction a posteriori.
Le  choix  des  intervenants  -Marie  Muyl  (Les  Français  d'Algérie :  socio-histoire  d'une 
identité), Jean-Jacques Jordi (Les Pieds-Noirs), Eric Savarèse (L’Invention des Pieds-Noirs) et 
Yann  Scioldo-Zürcher (Devenir  métropolitain.  Politique  d'intégration  et  parcours  de  
rapatriés d'Algérie en métropole (1954-2005)-, relevait d’une approche historique avant tout 
sociologisante,  souvent  approximative  (« les  derniers  généraux putschistes  sont  libérés  en 
1981 par F. Mitterrand » !) et véhiculait  beaucoup de lieux communs. On aurait aimé que 
ceux qui se sont penchés sur la question, par exemple les fondateurs du Cercle algérianiste, 
puissent participer à la discussion.
Faute de pouvoir expliquer l’origine du terme de Pied-Noir, on aurait pu rappeler que ce sont 
les  médias  hostiles  aux  Européens  d’Algérie  qui  les  ont  ainsi  affublés  de  ce  sobriquet 
méprisant.  S’il  est  admis  que le  terme de « colon » donne une idée fausse de la diversité 
sociale  en Algérie,  on ne précise  pas  pour  autant  la  répartition  des  différentes  catégories 
sociales  et  on oublie  de rappeler  que  le  revenu moyen  de  la  population  européenne était 
inférieur de 25% à celui de la métropole.
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Il n’est pas niable que la société s’organise autour d’une hiérarchie fondée sur les origines 
géographiques des Européens, aboutissant à un cloisonnement en communautés où les « vrais 
Français » occupent le haut de l’échelle, suivis par les ressortissants des pays nordiques, les 
méditerranéens  étant  tout  en  bas.  L’affirmation  serait  à  nuancer.  D’abord  parce  que  les 
relations  évoluent  au  cours  des  132  ans  de  la  présence  française.  Ensuite,  parce  que  les 
immigrants économiquement faibles, avec un bas niveau d’instruction, se rencontraient plus 
chez les Maltais, les Espagnols et les Italiens que chez les Suisses. Aux mêmes périodes, la 
France métropolitaine offrirait certainement des exemples de « ségrégation » semblable, avec 
un nombre de mariages entre bourgeois et ouvriers certainement aussi faible. De même, la 
rareté des unions intercommunautaires entre chrétiens, juifs et musulmans, est avérée. Mais il 
ne faudrait  pas négliger  le poids de la religion jusqu’à une époque récente,  y compris  en 
France, et même encore aujourd’hui en métropole. Il est un peu facile alors de dénoncer cette 
société où « on peut être frère et pas beau-frère ». Jordi rappelle d’ailleurs que c’est un trait 
commun à toute la Méditerranée. Mais l’auditeur paresseux sera conforté dans sa conviction 
que  les  Européens  d’Algérie  étaient,  par  essence,  racistes,  marqués  par  leurs  diversités 
culturelles, leurs divisions régionales, notamment entre Oran et Alger. Pourtant Clochemerle 
est bien situé en France.
En  résumé,  les  Européens  constituaient  une  juxtaposition  de  micro-sociétés,  identifiables 
seulement par leur opposition commune aux musulmans, dont ils auraient gommé la présence 
-même si  l’on concède que parler  d’apartheid est  excessif-, pour mieux se construire une 
identité « périphérique » de « Français de l’extérieur ». Cependant, « la France reste pour eux 
la patrie essentielle ». D’où la valorisation de leur participation aux deux Guerres mondiales, 
de leur qualité de « défenseurs de la France », et leur incompréhension d’être abandonnés par 
elle.  On  rappelle,  comme  un  scoop,  que  « l’Armée  d’Afrique  était  formée  « aussi »  de 
Français d’Algérie et pas seulement de Français musulmans ». Encore un effort et on aurait 
appris qu’ils en constituaient la majorité.
S’installe une subtile distinction entre les Français d’Algérie, hétérogènes, et les Pieds-Noirs à 
l’identité unifiée dont la construction, consécutive à l’exil, relève de la fantasmagorie et de la 
volonté de fabriquer la Mémoire d’une Algérie heureuse. Ils s’inventent un passé et un destin 
commun et imposent,  a posteriori, l’icône du pionnier bâtisseur, de l’agriculteur mettant en 
valeur le désert [sic], sans s’apercevoir que cela contredit leur refus réitéré d’être assimilés à 
des colons. L’école a construit une conscience française qui les rattache à une patrie idéalisée, 
créant un amour-haine pour la métropole suivant l’attention qu’elle leur accorde. Aujourd’hui, 
ils  auraient  tendance à  remonter  très  loin dans  leur  arbre généalogique  pour justifier  leur 
présence sur la terre algérienne. Au point que lors de leur retour en France, ils auraient choisi 
leur  point  de  chute  en  fonction  de  leurs  origines  comme  le  montrerait  l’importante 
implantation  des  Espagnols  d’Oran  -s’agit-il  de  nationaux  ou  de  descendants  d’immigrés 
espagnols  qui  pour  la  plupart  n’avaient  jamais  mis  les  pieds  en  Espagne ?-  à  Perpignan, 
proche  de  la  frontière  ibérique.  L’explication  plus  rationnelle  serait  de  remarquer  que  la 
majorité des départs s’étant faits par bateaux, les ports de Marseille et de Port-Vendres ont 
naturellement induit une première répartition géographique, la porte d’entrée du Roussillon 
étant le trajet le plus direct pour les rapatriés d’Oran.
La discussion donne l’impression de rester superficielle et de partir dans tous les sens, au 
point que les débatteurs en perdent leur vocabulaire : Scioldo-Zürcher, à propos  des Pieds-
Noirs,  finit  par  avouer,  rires  à  l’appui,  qu’il  ne  sait  plus  « comment  appeler  ce  groupe 
d’individus ». Ce qui est plutôt blessant pour les intéressés, à moins d’y voir la preuve d’une 
catégorisation  discutable.  Bienheureux  l’auditeur,  ignorant  du  sujet,  qui  aura  compris  qui 
étaient  ces  Pieds-Noirs,  présentés  tantôt  comme  une  catégorie  sociale,  tantôt  comme  un 
ramassis  d’irréductibles  individualistes.  Ce  dernier  caractère  expliquerait  la  faible 
représentativité de leurs associations (4% de la communauté, selon Jordi). Minorité mobilisée 
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d’abord pour obtenir des indemnités, puis la libération des prisonniers, enfin pour faire voter 
des lois  mémorielles,  comme celle  du 23 février  2005. Or,  s’ils  votent  majoritairement  à 
droite (mais guère à l’extrême-droite), les Pieds-Noirs sont trop dispersés pour constituer un 
groupe de pression, ce que n’auraient pas encore compris les élus, toujours préoccupés par la 
crainte d’être rejetés par eux. Les voilà bien informés pour les dédaigner encore plus.
La date de la fondation du Cercle algérianiste, seule association clairement nommée, en 1973, 
est  jugée tardive  et  on ne s’attarde guère sur  sa  mission,  « sauver une culture  en péril », 
puisqu’on semble considérer que son but essentiel est de pouvoir négocier avec l’Etat. Il est 
assez navrant d’entendre que la seule musique partagée des deux côtés de la Méditerranée, 
jusqu’en 1964, se réduit à celle du rock ! Quant aux écrivains, seuls les intéressent le discours 
anti-colonial des Camus, Roblès, Cardinal. On trouve dans la création d’une « Association des 
Pieds-Noirs progressistes et de leurs amis » et d’un parti Pied-Noir, la preuve du passéisme 
des autres mouvements et de leur incapacité à s’organiser. La défense d’une culture, fruit d’un 
melting-pot méditerranéen aux frontières indéfinissables, fondée sur une identité victimaire, 
construite dans l’exil, rend inaudibles ces rescapés d’une histoire qu’on veut oublier. Cerise 
sur le gâteau, les « rapatriés » auraient oublié une chose essentielle : « Tout ce que l’Etat a fait 
pour  eux. »  Affirmation  lancée  dans  un  éclat  de  rire  général  final,  ce  qui  laisse  pantois 
l’auditeur.
Une telle émission laisse, à celui qui est né et a vécu en Algérie, l’impression d’être nié dans 
son essence même, d’être un zombi innommable, au sens propre du terme. La désinvolture du 
ton fait penser à des entomologistes penchés sur un coléoptère qu’ils n’arriveraient à rattacher 
à aucune espèce connue, avant de s’apercevoir qu’ils sont victimes d’une farce. Bons princes, 
ils ont décidé de nous faire partager leur amusement.
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